단백질이 전염된다는 이단 — 15년 조롱 끝에 노벨상을 받은 남자


결론부터: 전염병의 원인은 바이러스나 세균만이 아니었습니다. 유전자(DNA·RNA)가 전혀 없는 단백질 덩어리가, 자기와 같은 모양으로 정상 단백질을 바꿔 놓으며 병을 퍼뜨릴 수 있었습니다. 스탠리 프루시너가 1982년 '프리온'이라 이름 붙인 이 가설은 15년 동안 이단으로 조롱받았고, 1997년 그에게 노벨 생리의학상을 안겼습니다.

1972년 9월, 바이러스라면서 바이러스답지 않은 병

1972년 9월, 샌프란시스코의 한 대학병원에 기억이 빠르게 무너지는 여성 환자가 입원했습니다. 크로이츠펠트-야콥병. 당시 이 병은 '느린 바이러스'의 감염으로 여겨졌습니다. 그런데 서른 살의 신경과 레지던트 프루시너의 눈에는 모순이 또렷했습니다. 바이러스 감염이라는데 열이 없었고, 염증도 없었고, 몸이 침입자와 싸우는 면역 반응도 일어나지 않았습니다. 바이러스라면서 바이러스다운 흔적이 하나도 없는 병. 그는 이 모순 하나를 붙들었고, 그 질문이 25년 동안 그의 인생 전체를 끌고 갔습니다.

모양만으로 이어지는 정보라는 반례

프루시너는 양의 뇌 질환 스크래피를 붙들고 감염원을 순수하게 정제해 나갔습니다. 정제할수록 핵산은 사라지고 단백질만 남았습니다. 감염력이 단백질 분해 효소에는 무너지고 핵산을 파괴하는 처리에는 버티는, 기존 상식과 정반대의 결과였습니다. 정보는 유전자에만 산다는 믿음 앞에, 모양만으로 이어지는 정보가 있다는 반례가 선 것입니다.

1972년프루시너, 크로이츠펠트-야콥병 환자에서 '바이러스답지 않은' 모순을 포착
1982년감염성 단백질 입자 '프리온(prion)' 가설 발표 — 학계의 조롱과 반박
1997년노벨 생리의학상 수상 — 가설 발표 15년 만
현재프리온병에는 승인된 치료법이 없으며, 알츠하이머 등과의 연관 주장은 검증 중

큰 목소리가 아니라 다음 실험으로 답한 15년

프루시너가 이긴 방식은 큰 목소리가 아니었습니다. 그는 논문에 스스로 이단일 수 있다고 적는 유보를 남겼고, 반박이 올 때마다 다음 실험으로 답했습니다. 한편으로 그는 여든을 넘긴 지금 알츠하이머병을 '이중 프리온 질환'이라 주장하고 있습니다. 다수 연구자는 퍼지는 양상이 닮았다는 데까지는 동의하지만, 사람 사이 감염이 입증되지 않은 병을 프리온 질환이라 부르는 데는 신중합니다. 그의 주장은 아직 주장의 자리에 있습니다.

함께 읽으면 좋은 글: 8일에 1편씩 논문 내던 천재, 그의 실험 노트는 텅 비어 있었다 · LK-99: 전 세계가 낚인 상온 초전도체

자주 묻는 질문

Q. 프리온은 바이러스와 무엇이 다른가요?
A. 바이러스는 유전물질(DNA 또는 RNA)을 갖고 있지만, 프리온은 유전물질이 없는 단백질입니다. 잘못 접힌 단백질이 정상 단백질을 같은 모양으로 바꿔 놓는 방식으로 퍼집니다.

Q. 어떤 병이 프리온병인가요?
A. 사람의 크로이츠펠트-야콥병과 쿠루, 양의 스크래피, 소의 광우병이 대표적입니다. 발병하면 예외 없이 치명적이고, 아직 승인된 치료법이 없습니다.

Q. 왜 15년이나 조롱받았나요?
A. '감염에는 반드시 유전물질이 필요하다'는 당시의 중심 교리에 정면으로 어긋났기 때문입니다. 프루시너는 반박에 말싸움이 아니라 정제 실험 데이터로 답하며 버텼습니다.

아직 모른다는 정직이 생명을 지킨다

안전하다는 공언이 생명을 지킨 적은 없습니다. 아직 모른다는 정직이, 언젠가 누군가의 생명을 지킵니다. 한 사람의 환자가 한 사람의 평생을 바꾸고, 그 평생이 다시 수많은 생명을 지키는 지식이 됐습니다. 우리 인간이 아는 것은 이토록 작고, 그럼에도 한 사람의 질문이 세상을 바꿀 수 있다는 것을 그의 25년이 보여 줍니다.

여러분은 이 이야기를 어떻게 들으셨나요? 댓글로 여러분의 생각을 꼭 들려주세요.

Watch the full video: https://youtu.be/wZ0dm0Z2zQ0

먼저 보면 좋은 영상

이 이야기는 유튜브 채널 와우사이언스(WowScience by TechSensia)의 영상으로도 만나실 수 있습니다. ▶ 채널 구독하기: https://www.youtube.com/channel/UCsLQQGWfka8togimX32jxsA?sub_confirmation=1 — 유튜브에서 '와우사이언스'를 검색해 보세요. 📷 인스타그램에서도 짧은 영상으로 만나실 수 있습니다: https://www.instagram.com/wowscience.techsensia

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

컴퓨터 버그는 왜 버그일까? 나방 전설과 그레이스 호퍼의 진짜 이야기

Image
결론부터: 1947년의 나방이 '버그'라는 말을 만든 것은 아닙니다. 버그는 1800년대 공학자들 사이에서 이미 기계의 작은 결함을 가리키는 은어였고, 에디슨도 1878년 편지에서 같은 뜻으로 썼습니다. 그날 하버드 마크 II에서 죽은 나방이 발견된 것은, 늘 비유로만 부르던 버그가 진짜 날개를 달고 나타난 농담 같은 사건이었습니다. 이 전설을 수십 년간 강연마다 전한 그레이스 호퍼는 정작 자기가 그날 현장에 없었다는 사실을 평생 분명히 밝혔고, 그녀의 진짜 업적은 나방이 아니라 컴파일러와 영어 문장에 가까운 프로그래밍 언어였습니다. 1947년 나방 사건은 실제로 어땠을까? 1947년 9월 9일 오후, 하버드대학의 대형 컴퓨터 마크 II가 잘못된 답을 내놓기 시작했습니다. 당직 기술자들이 스위치를 뒤진 끝에 70번 릴레이의 접점 사이에 끼어 죽은 나방을 찾아냈고, 나방을 작업일지에 테이프로 붙이며 '실제로 버그가 발견된 첫 번째 사례'라고 적었습니다. 그 일지는 지금 스미스소니언 박물관에 보관돼 있습니다. 호퍼는 그 팀에 속해 있었지만 나방을 발견한 당사자는 아니었습니다. 전설의 공을 가로채지 않은 이 정직함이 그녀를 전설로 만든 첫 번째 이유입니다. 구분 흔한 전설 실제 기록 버그의 유래 1947년 나방에서 시작 1800년대부터 쓰인 공학 은어, 에디슨 1878년 편지에도 등장 나방 발견자 그레이스 호퍼 마크 II 당직 기술자들, 호퍼는 현장에 없었음 호퍼의 진짜 업적 나방 전설 최초의 컴파일러, FLOW-MATIC, COBOL의 뿌리 호퍼는 왜 기계가 사람의 말을 배우게 하려 했을까? 1906년 뉴욕에서 태어난 호퍼는 일곱 살 무렵 알람시계 일곱 개를 분해한 호기심 많은 아이였고, 예일대학에서 수학 박사를 받은 뒤 배서대학 교수가 됐습니다. 제2차 세계대전이 터지자 나이와 체중 기준을 넘지 못해 거절당하면서도 특례로 해군에 입대해 수석으로 사관학교를 졸업했고, 방 하나를 가득 채운 마크 I의 프로그래머이...
Read more

와우사이언스 (WowScience by TechSensia)를 소개합니다 — 상식이 뒤집히는 과학 이야기

Image
안녕하세요. 유튜브 채널 "와우사이언스 (WowScience by TechSensia)"의 공식 블로그입니다. 와우사이언스는 과학·공학·수학·천문학의 역사에 얽힌 이야기를 전하는 채널입니다. 교과서에서 한 줄로 지나간 사건의 뒷면에는, 언제나 사람의 이야기가 있습니다. 속고 속인 사기극, 조롱을 견디고 끝내 세상을 바꾼 발견, 버려진 줄 알았던 것이 보물이 되는 반전 — 그런 이야기를 한 편씩 발굴해 영상으로 만들고, 이곳 블로그에 글로도 풀어 둡니다. ■ 채널의 간판 — 과학 사기극 시리즈 ① 테라노스부터 ⑫ 폭스바겐 디젤게이트까지, 세상을 속인 사기극의 수법과 "왜 속았는가"를 파헤칩니다. 시리즈 전편 모아보기: https://www.youtube.com/playlist?list=PLYEePFf4H2cw ■ 먼저 보면 좋은 영상 ■ 이런 이야기를 전합니다 독이 약이 되고(와파린·보톡스), 실패가 발명이 되며, 무심코 지나친 사물 하나에서 깊은 이야기가 시작되는 — 상식이 뒤집히는 순간들을 모읍니다. 위대한 과학자들의 역경과 극복, 그리고 그 끝에서 만나는 겸손한 깨달음까지 함께 나눕니다. ▶ 채널 구독하기 https://www.youtube.com/channel/UCsLQQGWfka8togimX32jxsA?sub_confirmation=1 유튜브에서 "와우사이언스"를 검색하시면 채널을 바로 찾을 수 있습니다. 새 글은 매일 이어집니다. 영상과 글, 편한 쪽으로 즐겨 주세요.
Read more

8일에 1편씩 논문 내던 천재, 그의 실험 노트는 텅 비어 있었다

Image
결론부터: 얀 헨드릭 쇤의 기적 같은 성과는 실험이 아니라 복사된 데이터였습니다. 서로 다른 실험을 다룬 논문에서 노이즈의 미세한 흔들림까지 똑같은 그래프가 발견됐고, 정작 실험 노트와 원본 데이터는 남아 있지 않았습니다. 2002년 벨연구소 조사위원회는 데이터 조작을 확정했고, 관련 논문들은 줄줄이 철회됐습니다. 8일에 1편, '천재'의 등장 1997년 말, 독일 출신의 서른두 살 물리학자 얀 헨드릭 쇤이 미국 뉴저지 머레이힐의 벨연구소에 들어왔습니다. 트랜지스터와 레이저가 태어나고 노벨상이 일곱 개나 나온, 77년 역사상 확정된 부정행위가 단 한 번도 없었던 연구소였습니다. 쇤이 맡은 유기 반도체는 당시 변방에 가까운 분야였는데, 그의 손을 거치자 유기 물질에서 초전도가 나타나고, 양자홀 효과가 관측되고, 분자 하나 크기의 트랜지스터까지 발표됐습니다. 2000년 한 해에만 네이처와 사이언스에 여덟 편의 논문이 실렸습니다. 구분 쇤이 발표한 것 조사에서 드러난 것 논문 속도 한때 8일에 1편꼴 재현에 성공한 독립 연구실은 없음 그래프 서로 다른 실험의 결과 노이즈 흔들림까지 완전히 동일한 그래프 재사용 실험 기록 세계 최고 연구소의 데이터 실험 노트와 원본 데이터가 남아 있지 않음 아무도 의심하지 못한 이유 벨연구소라는 이름: 부정행위가 없었던 연구소의 권위가 검증 대신 신뢰를 만들었습니다. 이론과 딱 맞는 값: 측정값이 이론의 예측과 너무 정확히 일치해 오히려 의심을 늦췄습니다. 압박의 문화: 젊고 무명인 연구원에게 쏟아진 기대와 성과 압박이 그를 짓눌렀습니다. 공동 저자들의 거리: 많은 논문이 함께 쓰였지만, 원본 데이터를 직접 확인한 사람은 드물었습니다. 비슷한 패턴은 연료 없는 모터로 26년간 미국을 속인 킬리 사기극 에서도, 존재하지 않는 광선을 120명의 과학자가 봤다고 믿은 N선 사건 에서도 반복됩니다. 권위와 기대가 검증을 집어삼키는 구조는 시대를 가리지 않습니다. 텅 빈 실험 노트 2...
Read more